天空中沒有翅膀的痕跡 而我已飛過 ——泰戈爾《流螢集》
1924年訪華時泰戈爾送給徐志摩的畫。
泰戈爾訪華期間與林徽音、徐志摩合影留念。（1924年）
“我的前世一定是中國人”
泰戈爾一生對中國人民都懷著深厚的感情。20歲時，就撰文譴責(zé)英帝國主義向中國傾銷鴉片并迫使清政府割地賠款的罪行。1916年，他在日本發(fā)表演講，譴責(zé)日本帝國主義侵略中國山東?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，他多次發(fā)表公開信、談話痛斥日本帝國主義的侵略行為，并帶頭慷慨解囊，發(fā)動募捐，盡最大努力支持中國人民的抗日斗爭。他還在自任校長的印度國際大學(xué)中特設(shè)中國學(xué)院，專門培養(yǎng)中國留學(xué)生。他曾無限深情地說：“相信我的前世一定是中國人。”
然而，1924年和1929年泰戈爾兩次訪華，在中國國內(nèi)革命風(fēng)暴語境下只落得個“知音寥落”的結(jié)局，不能不引起我們的回顧與反思。在今天看來，如果說1924年的泰戈爾中國之行是他落入了國內(nèi)“激進”與“保守”兩個文化流派爭奪話語權(quán)的漩渦而不自知，那么1929年泰戈爾的第二次中國之行則是自甘寂寞。
在當時所有與泰戈爾發(fā)生關(guān)聯(lián)的知名學(xué)者、詩人如梁啟超、蔡元培、陳獨秀、胡適之、蔣夢麟、梁漱溟、辜鴻銘、熊希齡、范源廉、林長民以及魯迅、郭沫若、瞿秋白、茅盾、郁達夫、徐志摩、林徽音等一大批中國文化名流之中，恐怕郭沫若的態(tài)度最有代表性。郭氏自己承認泰戈爾、歌德、海涅、惠特曼等詩人和斯賓諾莎的哲學(xué)對他影響很大，并形成了他的浪漫主義詩觀和“泛神論”美學(xué)觀，泰戈爾位列第一，可是對于泰戈爾所宣揚的“東方精神文明”，卻是大不以為然。泰戈爾首次訪華之后，魯迅極盡冷嘲之能事，自可從其對于中國以至東方文化的批評立場上得到解釋。可是郭沫若在文學(xué)藝術(shù)上崇尚東方詩哲泰戈爾，在國家主義立場和社會革命立場上卻堅決否定泰戈爾，他在《泰戈爾來華的我見》中明白宣示：“梵”的現(xiàn)實，“我”的尊嚴，“愛”的福音，這可以說是泰戈爾的思想的全部，世界不到經(jīng)濟制度改革之后，一切甚么梵的現(xiàn)實，我的尊嚴，愛的福音，只可以作為有產(chǎn)有閑階級的嗎啡、椰子酒，無產(chǎn)階級的人是只好永流一身的血汗，平和的宣傳是現(xiàn)時代的最大的毒物，平和的宣傳只是有產(chǎn)階級的護符，無產(chǎn)階級的鐵鎖。對郭沫若的兩種截然不同的判斷加以審視，可見20世紀“革命”的現(xiàn)代性對于中國人具有何等巨大的吸附力。
當代學(xué)術(shù)界大致認為，當時中國思想文化界對泰戈爾首次訪華形成了三種截然不同的態(tài)度：歡迎、反對、利用?？磥碜罱K還是反對派的左翼文學(xué)家和革命家如陳獨秀、瞿秋白、魯迅、郭沫若、茅盾等人的觀點占了上風(fēng)。胡適、徐志摩、林長民等人對于泰戈爾的熱情不免“過分”。利用泰戈爾訪華以張聲勢的胡先骕、梅光迪、吳宓、章士釗、張君勱、辜鴻銘等人不免文化保守主義之嫌。獨有梁啟超的觀點即使在今天也仍然具有文化醒示意義。梁啟超說：“新與舊非年歲問題，乃精神問題，亦非皮相問題，乃骨髓問題，今泰戈爾年歲雖老，而精神則猶是活潑之幼兒。其衣冠雖古，而其思想則足為時代之先驅(qū)。彼之取得世界上之地位，乃抉印度千年前之文化而復(fù)得之，乃以革命及反抗之精神取得。”梁啟超認為泰戈爾對于東方生命哲學(xué)奧義的抉發(fā)和對于西方式暴力革命的“革命”態(tài)度，發(fā)人深省，要而言之，泰戈爾反對西方的物質(zhì)主義，尋求“和平”革命以求人類福祉的思想理念，在晚年梁啟超看來，并不是如陳獨秀、魯迅、郭沫若所認為的是對于中國青年的毒害。今天，達爾文的進化論、階級斗爭理念、簡單二分思維方式等源自西方的人文思想不斷遭遇當代思想家的質(zhì)疑，而諸如可持續(xù)發(fā)展觀、生態(tài)主義思想包括古老的東方智慧再度得到當代人文學(xué)界包括自然科學(xué)界的認領(lǐng)，泰戈爾早在86年前于北京的真光影戲院的激情演講，看來又產(chǎn)生了它的歷史的回音，可謂兩相震蕩，余音裊裊。
泰戈爾在東西方的影響
提及泰戈爾與中國文學(xué)的關(guān)系，現(xiàn)代文學(xué)讀者必首先想到郭沫若和冰心。郭曾說：“最早對泰戈爾接近的，在中國恐怕我是第一個。”“自己作詩的經(jīng)驗上，實際是受了泰戈爾諸人的影響，力主沖淡。”他模仿泰戈爾作過無韻詩，如《辛夷集》中的《題辭》。在著名的《匪徒頌》中，他將泰戈爾與華盛頓、托爾斯泰、列寧等革命家、文學(xué)家并列，認為他們具有崇高的理想和美的道德，對他們表示崇敬，三呼“萬歲”。他甚至把自己文學(xué)生涯的開始階段稱為“第一階段是泰戈爾式的”。前面說過，郭氏詩歌里的“泛神論”色彩，深受其沾溉。而冰心美文中的“愛”的哲學(xué)，也源出于泰戈爾。“成功的花兒，人們只驚羨她現(xiàn)時的明艷，然而，當初她的芽兒，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨”。這是冰心格言警句散文詩中廣為傳誦的名句，如果我們讀過泰戈爾的散文詩，就會感覺似曾相識，請看泰戈爾原作：“果實的事業(yè)是尊重的，花的事業(yè)是甜美的，但是讓我做葉的事業(yè)罷，葉是謙遜地專心地垂著綠蔭的。”二者何其相似！冰心最得泰戈爾思想和藝術(shù)的精髓，成了“最有名神形畢肖的泰戈爾的私淑弟子”(徐志摩《泰戈爾來華》)。
從泰戈爾至郭沫若、冰心、鄭振鐸、徐志摩、許地山、王統(tǒng)照，至千百萬現(xiàn)代文學(xué)讀者，這中間實際上貫穿著一條無法抹去的文學(xué)痕跡和思想痕跡。中國幾乎所有文學(xué)青年都受過泰戈爾靈光的照耀、神泉的沐浴，大胡子泰戈爾那和善的圣人般的肖像永遠是文學(xué)愛好者崇拜的偶像。
泰戈爾的文學(xué)影響我國現(xiàn)代文學(xué)諸家已如上述，西方人稱泰戈爾和黎巴嫩的紀伯倫是“站在東西方文化橋梁的兩位巨人”，那是因為在兩個東方詩人的文本中，他們嗅出了與西方文化同一旨趣的靈魂升華的超越性美感，如果他們對于紀伯倫的理解允稱得體，那么可以說西方人對于泰戈爾的“理解”可能還只是一種“誤讀”，文化背景決定了泰戈爾的“神”不是高高在上的神，遠離人間的神，脫離了低級趣味的神。泰戈爾文學(xué)藝術(shù)里引起人們無限向往的神無處不在，他存在于孩子的游戲之中，存在于深淵的海上，存在于疲乏喘息之中，存在于夢醒時悲哀的苦痛之中，存在于“你眼里頻頻擲來的刺激”、“染衣女內(nèi)心感受不到的愛撫”以及日常生活的潮水中……今天我們讀泰戈爾依然新鮮如昨，相信即使是視唯美主義批評家們?yōu)槟奥返?0后、90后也依然能從泰戈爾的《吉檀迦利》、《新月集》、《飛鳥集》、《園丁集》等詩歌文本中讀出他們的感觸、他們的苦惱的唏噓和美學(xué)的憧憬，那是因為泰戈爾的文學(xué)和藝術(shù)來自生命本身的跳動，他的“梵我同一”的命題實際上已經(jīng)幻化為“情我同一”、“愛我同一”、“天我同一”的詩歌境界和藝術(shù)真實。
泰戈爾以博大精深的哲學(xué)和藝術(shù)修養(yǎng)作為創(chuàng)作的基礎(chǔ)，他的作品才成為思想性與藝術(shù)性完美融合的結(jié)晶。而中國一些當代文學(xué)作品之所以被人稱之為“垃圾”，主要原因恐怕是因為作者修養(yǎng)的欠缺而導(dǎo)致思想內(nèi)涵的淺薄與藝術(shù)表現(xiàn)的貧乏。泰戈爾的文學(xué)精神不死，因為他所張揚的生命哲學(xué)、愛的哲學(xué)和情感本體論具有跨越時代和地域的普遍價值。
泰戈爾作品中文譯本
1915年，《新青年》上最早介紹泰戈爾的散文詩。此后，泰戈爾詩歌、小說、戲劇等各種體裁的作品被大量譯介，截至1929年底，有《新青年》、《小說月報》等二十多家雜志報紙發(fā)表過這些作品，將近數(shù)百篇次。泰戈爾共有50多部詩集，我國翻譯最多、影響最大的是他的散文詩。我國翻譯的泰戈爾的散文詩，多是從泰戈爾自己從孟加拉文格律詩選譯成英文的散文詩，再轉(zhuǎn)譯成中文的。90多年來各種譯本數(shù)不勝數(shù)。
譯者名家云集，徐志摩、劉半農(nóng)、趙景深、胡愈之等人皆在此列，而詩歌翻譯中，最為知名的譯者當屬鄭振鐸和冰心兩位。著名的譯本有鄭振鐸譯的《新月集》、《飛鳥集》，冰心譯的《吉檀迦利》、《園丁集》，石真譯的《愛者之譯》、《渡口》，吳笛譯的《采果集》，魏得時譯的《游思集》。1990年浙江文藝出版社出版的《泰戈爾散文詩》全集，除編入上述譯本外，首次收錄了由白開元從孟加拉文翻譯的《隨想集》、《再次集》、《最后的星期集》、《葉盤集》、《黑牛集》等5部散文詩。國內(nèi)也出版過他的短篇小說集和長篇小說《沉船》等。
鄭譯本文辭典雅優(yōu)美，意味雋永。作者詩中質(zhì)樸而又渾厚深沉的抒情風(fēng)格得到了充分的展現(xiàn)，令人讀罷如飲下一杯縹緲幽香的清茶，回味無窮。冰心在讀到鄭譯的《飛鳥集》之后，曾“心里一動”，從此也“陷入”這詩情畫意中來了。
冰心譯文簡短凝練，時而激情澎湃而不失優(yōu)雅，時而略帶憂郁而顯現(xiàn)迷人的沉靜，將詩人對人生理想的探尋和對純真愛情的訴求體現(xiàn)得淋漓盡致。“若是你不容我見面，若是你完全把我拋棄，我真不知將如何度過這悠長的雨天”——一句詩中，藏有說不盡的思緒。但審察其欠缺之處，或許是失之于女性的陰柔。
相關(guān)鏈接
泰戈爾簡介
1861年5月7日，羅賓德拉納特·泰戈爾出生于印度加爾各答一個富有的貴族家庭。父親戴賓德納特·泰戈爾是哲學(xué)家和社會活動家，哥哥、姐姐也都是社會名流。在這樣一個文壇世家環(huán)境的熏陶下，他8歲開始寫詩，12歲開始寫劇本，15歲發(fā)表了第一首長詩《野花》，17歲發(fā)表了敘事詩《詩人的故事》。在長達近70年的創(chuàng)作活動中，共寫了50多部詩集，被稱為“詩圣”。寫了12部中長篇小說，100多篇短篇小說，20多部劇本及大量文學(xué)、哲學(xué)、政治論著，并創(chuàng)作了1500多幅畫和2000余首歌曲，其中1首為印度國歌。文學(xué)創(chuàng)作涉及詩歌、小說、戲劇等不同領(lǐng)域，均獲得不凡的成就，《新月集》、《飛鳥集》、《園丁集》、《吉檀迦利》是他最具代表性的抒情詩集。1913年，憑借散文詩集《吉檀迦利》獲得諾貝爾文學(xué)獎。漫長的55年后，日本的川端康成才又一次為亞洲人博得此文學(xué)榮譽。泰戈爾取得的文學(xué)成就可以從以下幾個感言中略見冰山之一角：
諾貝爾獎授獎詞：由于他那至為敏銳、清新與優(yōu)美的詩篇，這些詩不但具有高超的技巧，并且由他自己用英文表達出來，便使他那充滿詩意的思想成為西方文學(xué)的一部分。
葉芝：每天讀一句泰戈爾的詩，可以讓我忘卻世上一切痛苦。
冰心：泰戈爾，謝謝你以快美的詩情，救治我天賦的悲感；謝謝你以卓越的哲理，慰藉我心靈的寂寞。
鄭振鐸：他在荊棘叢生的地球上，為我們建筑了一座宏麗而靜謐的詩的樂園。
泰戈爾作品
中譯本推薦
《吉檀迦利》
人民文學(xué)出版社
1955年初版
謝冰心譯
《飛鳥集》
上海譯文出版社
1981年初版
鄭振鐸譯
《新月集》
人民文學(xué)出版社
1954年初版
鄭振鐸譯
《泰戈爾散文詩》
浙江文藝出版社
1990年9月第一版
冰心等譯華宇清編
